Tuesday

Everything begins and ends on an island that dances between calmness and turmoil. Here and now on the island of Minorca, the still night stretches itself groomed by a melodic flow of spoken whispers, shouting secrets, and by the wind that makes thousands of stars twinkle with a ravenous hunger of admiration, desire, and oath. This is the wind that governs the Minorcans when they nestle next to the fire so as not to fly inland with the salt, or when they lean out over the cliffs, wanting to fly out to sea like an angel. A wind that offers this dance at odd times on terraces with the name of an insolent mad-woman, namely, tramontana.






Todo comienza y acaba en una isla que baila entre la calma y el tumulto. Aquí y ahora, en esta isla de Menorca, la quieta noche se despereza peinada por un flujo melódico de susurros contados y secretos a voces, por el viento que a miles de estrellas hace titilar con un hambre feroz de admiración, deseo y juramento, el viento que manda a los menorquines cuándo recogerse junto al fuego para no volar tierra adentro con la sal o cuándo asomarse a los acantilados para querer volar mar adentro como un ángel. Un viento que ofrece este baile a deshoras en los terrados con nombre de mujer chula en vena, a saber, la tramontana.

Sunday


This is how this Mediterranean tale begins: when the open shutters woke Johanna Persheid, she opened the window of her bungalow, took both sides of the shutters, looked around for the latch, but didn’t fall back asleep. She ate breakfast listening to the gusts of wind which sparked a streak of rebelliousness in her: she went out to the garden to oppose the orders that the northern wind howled “stay inside for three days.” Someone arrived next door, a strange neighbor with a few boxes. Johanna didn’t understand how someone could travel with so much luggage. The branches of the tamarind tree that crowned the garden chanted a rumor. She walked in front of Sylvia Holstein’s little schnauzer’s house and decided to bring the dog along; they trusted each other like good neighbors do. When Johanna took the leash, Gosh broke into impatient yelps in front of the fence; the northern wind ruffled his black goat-like beard. She thought she would put on his leash when they got to Fornells, at the age of forty, she didn’t want to jerk around with a foolish dog who could dislocate her shoulder. She went down the stairs clinging to the handrail until she reached the entrance gate. As soon as she opened the gate, Gosh slipped between her legs and began running down as if he knew where he was going. April was the off season; there were very few tourists, even less so early in the morning. It wasn’t hard for her to combat the isolation of the northern wind, Johanna enjoyed living her life on the brink of society. Living on the island of Minorca, far from Germany and her family, was a well thought-out choice that she didn’t regret. She was no longer thought of as a tourist, but she hardly had any contact with the natives. Together with Frau Holstein, they created a compact home without blood relations. So Johanna was bothered by the fact that, as the owner of the villa, Frau Holstein did not inform Johanna about the arrival of a man who they would live wall to wall with. It’s not that she wanted to veto the entrance of the new neighbor, but she would have preferred it to be another German woman with whom he could communicate better.

She reached the cliffs and Gosh started to bark at the sea. The Cavallería Cape rose in the distance above the water, and stood out from a sky that bid farewell to its last stars. A beam of light stretched up to Johanna; from the distant headland of the cape, the lighthouse bore through the night. So close yet so far away. Distance was an interval that the lighthouse distorted with its beams.

The constant gusts of wind did not dissuade her; she was determined to go to the lighthouse on the cliff path. The whirlpool was thunderous, and her face was sprayed with salty foam. Due to the fury of the northern wind, she had to get on all fours more than once, and in doing so she perceived the perfume of lavender. In a stream bed, a herd of goats bleated quite a few times in protest of Gosh’s presence. They chewed leeward with yellow gazes fixed on the emptiness. Johanna continued walking, walking, and walking. Then she pondered distance, not the real distance that was left until she reached the lighthouse, but rather affective distance.



Así comienza esta historia mediterránea, en el instante que los postigos sueltos despertaron entonces a Johanna Perscheid. Abrió la ventana de su bungalow, cogió las hojas de los postigos y a tientas echó la aldabilla, pero ya no retomó el sueño. Desayunó escuchando las ráfagas y montó en rebeldía: salió al jardín para contrariar el mandato que la tramontana ululaba: recogerse durante tres días. Había llegado alguien a su vera, un raro vecino con unas cajas. No se explicaba Johanna como se podía viajar con tanto equipaje. Un rumor cantaba en las ramas del tamarindo que coronaba el jardín. Pasó por delante de la casita del schnauzer de Sylvia Holstein y decidió llevárselo consigo; había confianza de buenas vecinas. Al coger Johanna la correa de cuero, Gosh empezó su retahíla de gañidos impacientes delante de la verja; la tramontana le despeinaba sus negras barbas de chivo. Pensó ella que ya le pondría la correa al llegar a Fornells. A sus cuarenta años, no quería tironear con un perrazo bobo que le podía dislocar el hombro. Bajó aferrándose al pasamano de la escalera hasta llegar a la verja de la entrada. Gosh se escurrió entre sus piernas y se lanzó a correr tan pronto abrió, como si tuviera idea de adonde ir. El camino hacía bajada. Abril era mes de temporada baja; los turistas escaseaban. Y más a esas horas de la madrugada. No le pesaba combatir el aislamiento de la tramontana. Por el contrario, Johanna encontraba placer en hacer su vida al margen. Y vivir en la isla de Menorca, lejos de Alemania y su familia, era una meditada elección de la cual no se arrepentía. Ya no se incluía en la categoría de turistas, aunque su trato con la gente del lugar no existía apenas. Junto con frau Holstein, formaba un hogar compacto sin vínculos sanguíneos. Por eso le molestó que ella, como dueña de aquella villa, no le avisara de la llegada de un hombre con el cual viviría pared con pared. No es que deseara vetar la entrada al nuevo vecino, pero hubiera preferido que fuera otra alemana con la que entenderse.

Llegó a los acantilados y Gosh empezó a ladrar al mar. El cabo de Cavallería se levantaba a lo lejos sobre las aguas, recortado por un cielo que se despedía de las últimas estrellas. Un haz de luz fue abriéndose paso hasta llegar a Johanna: desde el lejano promontorio del cabo, el faro horadaba la noche. Tan lejos, tan cerca. La distancia era un intervalo que el faro distorsionaba con sus destellos.

Las rachas atemporaladas no la disuadieron: se propuso ir al faro por la senda de los acantilados. La vorágine era fragorosa. En su rostro, los rociones de espuma salada. Por la furia de la tramontana tuvo que ponerse a gatas más de una vez; así percibió el perfume del espliego. En una vaguada, un rebaño de cabras dio unos cuantos balidos protestando por la presencia de Gosh. Rumiaban al socaire con amarilla mirada, fija en el vacío. Johanna siguió caminando y caminando y caminando. Cavilaba entonces sobre la distancia. Y no sobre la distancia real que le quedaba hasta llegar al faro, sino sobre la distancia afectiva.

Monday






My adventure began in the fall of 1905 when I docked at a far-off port, as far as hell itself: Tamatava. I saw a lemur perched on a yet-to-be-lit street lamp staring at me with ghostly eyes: two black dots on yellow, a welcoming. I looked in my pouch for something to keep away the omen but all I found was a bit of bread that this hellish creature couldn’t eat. When I left the dock the lemur had disappeared. It must have been close to four in the morning, the streets around the port were deserted and the echo of my footsteps resonated from unsuspecting angles. I turned down back alleys away from the main drag and ended up getting lost and wandering for maybe an hour in search of the lemur. I saw my reflection in a fountain as I got a drink; the water came out lukewarm due to the infernal heat. I felt as if I wasn’t the only one drinking, I raised my head slowly as not to scare anyone who had come to get a drink with just as much right as I had to do so: there was the lemur I’d been so diligently searching for. This time it didn’t escape, surely it had been following me, waiting to reveal itself in its natural territory. I tried to lift my right hand to my pouch in order to offer up this hellish land’s only fruit. This gesture sparked the creature’s curiosity: it cocked its head to one side and let out a noise from its throat that didn’t seem threatening. I held out my hand so the creature could eat the red, juicy cracked-open pomegranate. But my gesture of good faith was aborted.

Suddenly two horseman mounted on black mares appeared. Continuos echoes followed them and filled the square, all the way to where I was drinking so I dove into the fountain to avoid being run over. They refused to give up until someone fell down bleeding and that’s just what happened: the horseman being chased wasn’t a skilled rider and he was cornered in a vestibule. Despite his pious pleas to appease his executioner, a silver rainstorm of stabs punctured his arms and then his chest and back where thousands of pomegranates bloomed. Due to the killer’s passionate fury, I surmised that he was husband who had surprised his wife’s lover in his own bed; only such outrage could lead someone to commit such a crime. I climbed, soaking wet, out of the fountain when the horsemen took off, I tried to offer aid to the unfortunate lover: he rested among the hooves of his black horse. His boots, sadly enough, were tangled up in his stirrups. I untangled him and freed him from the horse, who wanted to keep rein on his rider and went back to wetting his snout in the puddle of blood. There was nothing to do: he was good and dead, God was not on that man’s side that night. Thus, right away, before I got tied up as an accidental witness, I began to run without looking back until I found a street that led back down to the docks. It was then, during my escape, that, turning a corner, I came across a beautiful woman: She seemed to have been waiting for me since she greeted me with a smile.

“Why are you running?”



Mi aventura empezó en el otoño de 1905 cuando desembarqué en un puerto muy lejano, tan lejano como el mismo infierno: Tamatava. Sobre un farol del muelle todavía no encendida, encontré un lémur que me miraba directamente con sus fantasmales ojos: dos puntos negros sobre amarillo, a modo de bienvenida. Busqué en mi zurrón algo apropiado para evitar un maleficio y lo único que hallé fue un chusco que no podía comer esa criatura infernal. Volví a embarcarme rápidamente para pedir la única fruta del infierno y evitar el maleficio. Cuando salí al muelle el lémur había desaparecido. Deberían ser cerca de las cuatro de la mañana entonces, las calles del distrito portuario estaban desiertas y el eco de mis pasos resonaba desde ángulos insospechados. Entré en callejones pestilentes y salí de las rutas habituales acabando desorientado y convencido que hacía quizá una hora caminaba al azar en busca del lémur. Vi mi reflejo en una fuente en la que me refresqué; el agua manaba tibia a causa del infernal calor. Tuve la sensación de no estar bebiendo yo solo en la fuente; levanté la mirada despacio, no fuera que asustara a quien fuera que se había acercado a la fuente de la plaza a refrescarse con el mismo derecho que yo: allí estaba el mismo lémur que buscaba con tanto empeño. Esta vez no escapó, porque seguramente había estado persiguiéndome él a mí, hasta llegar a un lugar que considerara su territorio natural para dejarse ver. Traté de llevarme la mano derecha al zurrón para ofrecerle la única fruta del infierno y el gesto le suscitó curiosidad: torció a un lado la cabeza y dejó escapar un sonido de su garganta que no parecía amenazador. Extendí el brazo para que comiera de mi mano una granada hendida, roja y jugosa que le ofrecía y ahuyentar así el maleficio. Pero mi buen gesto quedó abortado.

De súbito dos jinetes que montaban unas jacas negras llenaron la plaza de ecos múltiples persiguiéndose con saña hasta llegar a donde yo bebía, por lo que tuve que tirarme en el interior de la fuente no fuera que me arrollaran. Por medio la pendencia, no cejarían sus esfuerzos hasta que uno cayera sangrando, y sucedió tal cual: el jinete perseguido no era hábil con su montura y fue acorralado en un zaguán, y a pesar de los gritos de piedad con que esperaba apaciguar a su verdugo, le cayeron navajazos como una lluvia de plata sobre los brazos y cuando éstos cayeron inertes, sobre el pecho y la espalda le florecieron mil granadas. Por la furia pasional que empleó el asesino, aventuro que era un marido que sorprendió al amante de su mujer en su propia cama; solamente un acto de ultraje de tal envergadura lleva al crimen. Salí empapado de la fuente cuando el jinete se dio a la fuga, intentó socorrer al desgraciado amante: yacía entre los cascos de su jaca negra. Sus botas se habían enredado penosamente con los estribos. Lo liberé y también aparté a la montura que no quería abandonar a su dueño y volvía mojando los hocicos al charco de sangre. No había nada que hacer: estaba bien muerto, no tenía Dios aquel hombre de su mano esa noche; así pues, antes de nada, antes de verme envuelto como testigo accidental, empecé a correr sin mirar atrás hasta dar con una de las calles que bajaran hasta los muelles. Fue entonces, en la fuga, cuando me encontré con una bellísima mujer al doblar una esquina. Parecía esperarme pues fui recibido con una sonrisa.

"¿Por qué huyes?"

Sunday

I didn’t know how to lie in hell. My hands appeared to be covered in blood, but it was just the stain of the pomegranate I’d left in the fountain.

"I’ve witnessed a crime and I don’t want trouble.”

My cowardice didn’t shake her manners.

“Come with me and you’ll have nothing to fear.”

And out of nowhere, the black horse of the fallen lover approached us with its bloody snout. The woman mounted the horse with agility and held out her hand to help me up. I wondered, for a moment, what her intentions might be.

"Why do you want to help me? Who are you?”

Without an answer, I took hold of her hand and held on, surprised out how cold and how strong her hand was. The horse began to pace nervously and I decided to go. We galloped through the deserted streets where the horse’s hooves resonated with vigor; the sound put me to sleep, I thought I was swimming through a dream I had a long time ago: She was an Amazon with a trick up her sleeve, I felt victim to someone else’s will. And what if she were the women that poor man had given his life for? The poor guy who now lay dead and alone in the vestibule? Did he even know as well I did what he was up against? I thought I was going crazy but not due to my doubts, rather due to my certainty of my urge to gallop forth into evil’s arms without a care in the world. She let go of the reins and the mare continued trotting toward a meadow seen from afar in the penumbra of dawn, from there you could see the sea, but the port of Tamatava was hidden by hills. I understood that I was at this lady’s mercy. Her sleek, dark hair, slightly perfumed, fell down her back and touched my face, since I, as a passenger on her horse, had entered her intimate circle of fire. In this distance we still hadn’t really spoken: we were still strangers, that destiny had united, and that’s how I wanted to see it. We came upon a colonial mansion where nothing moved, there were no grazing farm animals, no farmhands at work. We passed a wide open door and arrived at empty stables. She turned around on the saddle and said that here I would be safe, that I could get down. I accepted the invitation and jumped to the ground.


"Go ahead into the house, I’m going to be get something for us to eat.”

I entered the house as the sun began to come up. The rooms were taken by an eerie silence. I crossed the living room where I found a hunting scene tapestry and sturdy armchairs. I ended up spreading out across the huge table in order to rest my kidneys, which weren’t used to galloping, and tried to relax. I think I must have drifted off then, in my light sleep I could make out restless neighing.




Yo no supe mentir en el infierno. Parecían mis manos ensangrentadas, aunque fuera de la granada abandonada en la fuente.

"He presenciado un crimen y no quiero líos."

Esa cobardía no alteró ninguno de sus reposados ademanes.

"Ven conmigo y no tendrás qué temer"

Y por ensalmo, apareció la jaca negra del amante asesinado que se acercó con sus hocicos ensangrentados. Ella montó con agilidad y tendió su mano para ayudarme a subir a la grupa. Dudé un instante de sus intenciones.

"¿Por qué quieres ayudarme? ¿Quién eres tú?"

Por toda respuesta, recibí una mano tendida que apremiaba y que terminé por coger, sorprendiéndome lo helada y fuerte que era; la jaca empezó a caracolear nerviosa y decidí. Cabalgamos por calles desiertas donde los cascos de la jaca negra resonaban con poderío; esa trápala me adormecía, creí estar nadando a través de un sueño que tuve hacía largo tiempo. Ella era una amazona que encerraba una burla en su interior, me hacía sentir instrumento de una voluntad encarnizada. ¿Y si fuera Ella la mujer por la que bebió vientos aquel pobre desgraciado que ahora estaba muerto y abandonado en el zaguán? ¿Acaso él sabía a qué se exponía tanto como yo lo sabía? Creí enloquecer pero no por mis dudas, sino por la certeza de mi deseo que cabalgaba hacia la amabilidad de lo siniestro con absoluta despreocupación. Dejó las riendas y la jaca siguió al trote internándose en un prado que se adivinaba entre la penumbra de la aurora, desde allí se veía la mar pero el puerto de Tamatava quedaba oculto por unas colinas. Percibí que estaba a merced de aquella dama. La melena lacia y de color azabache, perfumada con delicadeza, caía sobre la espalda y acariciaba mi rostro, pues siendo pasajero de su montura estaba dentro de su íntimo círculo de fuego. En una distancia que no habían roto las palabras; todavía éramos dos desconocidos que el azar había unido, y así lo quise creer. Avistamos una mansión colonial donde no había ningún movimiento, ni animales de granja sueltos ni campesinos que estuvieran trabajando en lo que fuera menester. Pasamos bajo el portón abierto de par en par y llegamos hasta unas caballerizas vacías. Se volvió sobre la silla de montar y dijo que ahí estaría seguro, que ya podía bajar. Acepté la invitación y salté a tierra.

"Ves hacia la casa que voy a buscar manjares para abrirnos el apetito."

Entré mientras empezaba a salir el sol. Las habitaciones estaban embargadas en un silencio acongojante. Atravesé un salón donde había un gran tapiz de una cacería y recias jamugas para sentarse. Acabé tendido sobre la inmensa mesa en la que di descanso a mis riñones poco acostumbrados a cabalgatas y traté de relajarme. Creo que dormí entonces, y en la duermevela, escuché confusamente un inquietante relincho.

Wednesday


Maybe you didn’t pay attention to the detail the last time when you were here. Your eyes spun for the ceiling and you didn’t see the courtyard’s light. But the windows are in a state of wonderful filth, from all the dust of works. Thus, when it rains, the first drop leaves yellow threads on the glass, the rain pealing on the courtyard brings a song. Love when it rains opens my heart. For the tears that I didn't shed. For the names that return to the memory without passport. For the hot melancholy. Because the echo awakes. Because love when it rains, somehow, brings me back and returns as a knot in the body, even though I am pretty alone as usual. And anybody cares where this love song began. Even though it was with the first raindrop.


Quizá no te fijaste en el detalle cuando estuvistes aquí la última vez. Los ojos te daban vueltas por el techo y no viste la luz del patio. Pero las ventanas están de un precioso guarro, con todo el polvo de las obras. Así, cuando llueve, las primeras gotas dejan hilos amarillos sobre el vidrio, el repique en el patio trae una canción. El amor cuando llueve se abre en mi corazón. Por las lágrimas que no derramé. Por los nombres que vuelven a la memoria sin pasaporte. Por la melancolía caliente. Porque el eco despierta. Porque el amor cuando llueve, de alguna manera, me devuelve y vuelve, como un nudo en el cuerpo, aunque esté tan solo como siempre. Y a nadie le importe dónde empezó esta canción de amor. Aunque fuera con la primera gota.

Saturday

Love is a living dream. Sex is death dreamt. And sparks flying out of the heart by profane love are lost dreams.


El amor es un sueño vivo. El sexo es una muerte soñada. Y las chispas arrancadas al corazón por un amor profano son los sueños perdidos.

Friday

Moon hides among the top of the trees so I don't seize it with the dirty hands.


La luna se esconde entre lo alto de los árboles para que no la coja con las manos sucias.

Daniel served the cups of coffee, went to look for a coral pipe and loose tobacco. He used a match to light the knotty bowl. A thick cloud of smoke interposed. The living room was identical to Johanna’s but darker. On that side of the garden, the light was filtered by the vegetation. In barely twenty-four hours, this marine had inhabited the bungalow that only she had lived in; there were no paintings on the walls or knick-knacks, no personal detail with a certain disorder. Only the bare necessities. From the beginning he said he didn’t know who he was or where he was from. He grew up in orphanages from where he was removed at the age of fifteen by a retired marine close to Barcelona, at the Arenys de Mar Port. The retired sailor lived in a very old luxury hotel with a shrine of fisherman dedicated to a long-haired Christ, the hermitage of Monte Calvario. He moved in with Don José Plaza Arnedo in the attic, in the old piano hall with its large pointed arc windows. At night, he hardly slept and spent his time thinking about his sloop through the large windows and feeling sad for not being sailing. Don José was the captain, and over time, Daniel became a captain as well. Daniel had been taught the trade aboard that seventy-foot sloop that belonged to the Plaza family. The rigging was from the turn of the century: everything in fine varnished wood, and in two years they completed a circumnavigation and the sloop didn’t fail them. Today it still preserves the shape of a well-crafted cypress between the masts of aluminum of the modern sloops. In 1915, it was baptized with the name that all marines think about when they make direction-related decisions: the North.





Daniel sirvió las tazas de café, fue a buscar una pipa de coral y picadura de tabaco. Con una cerilla encendió la nudosa cazoleta. Una nube de denso humo se interpuso. La sala de estar era idéntica a la de Johanna, pero más oscura. En aquel lado del jardín, la luz se filtraba por la vegetación. En apenas veinticuatro horas, aquel marino habitaba el bungalow con su sola presencia. No había cuadros en las paredes ni cachivaches, ningún detalle personal de cierto desorden. Lo justo y necesario. Desde un principio dijo no saber quién era o cuál era su carta de origen. Creció en orfanatos de donde lo sacó con quince años un marino retirado cerca de Barcelona, en el puerto de Arenys de Mar, donde vivía en un vetusto hotel de lujo con una ermita de pescadores consagrada a un Cristo melenudo, la ermita del Monte Calvario. Se instaló con Don José Plaza Arnedo en el ático, en la antigua sala de piano con sus ventanales de medio punto. Por las noches, apenas dormía y se dedicaba a contemplar su muy preciada balandra a través de los ventanales como sudando tristeza por no estar navegando. Don José fue capitán y con el tiempo Daniel fue capitán también. Le había enseñado el oficio a bordo de aquella balandra de sesenta pies que perteneció a la familia Plaza. Los aparejos eran los propios de principios de siglo: todo en nobles maderas barnizadas. En dos años completaron una circunnavegación y la balandra no les falló. Todavía hoy, conserva la hechura de un caviloso ciprés entre los mástiles de aluminio de las balandras modernas. En 1915, había sido bautizada con un nombre que todos los marinos tienen presente a la hora de tomar decisiones sobre el rumbo: el Norte.




1915

Saturday

Daniel, my son, when you read these words I will not always be far away because I presume these boxes will hold us together. You’ll find a part of me I’ve saved for this occasion. For the last goodbye. Now, you can sail as you please, go wherever the wind may take you, even look back as you did first time we set sail together. I felt I had taken you too far. Your only reference was the wake the boat left behind. But you told me so solemnly that you though of snail with his house on his back spreading his glossy trail. We spent two years sailing and we spoke little, hardly at all. I had plenty to tell of an adventure with the words of the world about the sad blue immensity. By leaving you these boxes I’m getting out of an old debt. I didn’t offer you the words or affection you so needed because the world had left me mute with dread.



Daniel, hijo mío, cuando leas estas palabras no estaré siempre lejos porque presumo que estas cajas nos unirán. Hallarás una parte de mí que reservé para esta última ocasión. Para el adiós. Ahora, ya podrás navegar a tu antojo, izar el velamen que te apetezca o dejarte ir a la deriva, incluso mirar hacia atrás como la primera vez que nos hicimos juntos a la mar. Tuve la sensación de haberte llevado demasiado lejos. Tu única referencia era la estela que dejaba nuestro velero. Pero me dijiste muy solemne entonces que pensabas en un caracol con su casa a cuestas largando su brillante baba. Pasamos dos años de circunnavegación y hablamos muy poco, casi nada. Tenía yo para contar una aventura con las palabras del mundo sobre la triste inmensidad azul. Al legarte estas cajas saldaré una vieja deuda. No te di el afecto ni las muchas y tantas palabras que necesitabas porque la vida me había dejado mudo de espanto.

Thursday

Stars’ brightness cross up the celestial vault was brightness perhaps did not exist in that September’s night. That brightness had begun to travel humanly unthinkable distances to shake then. In the same way, I looked for to move away to a coordinate that allowed me to retrace my steps and to live the facts jump out of my skin. Like aunt Idoia does on that mourning when she renders her empathy to imply herself. Thanks to my roundtrip to the sidereal space, I felt like a star of mutable light: in effect, I was there and in that time, I was present, offering my vividness to the dark that would swallow it forever and ever. As those stars whose firelight still today shock to me just as then when in fact it they were extinguished a thousands of years ago.



El brillo de las estrellas que tachonaban la bóveda celeste era un brillo que quizá no existía en aquella noche de septiembre. Aquel brillo había comenzado a viajar hacía mucho tiempo desde distancias humanamente impensables para temblar entonces. De la misma manera, yo buscaba alejarme a una coordenada que me permitiera desandar mis pasos y vivir los hechos a flor de piel. Como hizo la tía Idoia al prestar su empatía para implicarse en aquel velatorio. Gracias a mi viaje de ida y vuelta al espacio sideral, me sentí una estrella de varia luz: en efecto, estaba allí y en aquel tiempo, estaba presente, ofreciendo mi viveza a la oscuridad que la engulliría para siempre jamás. Como aquellas estrellas cuyo fulgor todavía hoy me conmocionan igual que entonces cuando en realidad hace miles de años que se apagaron.

Saturday

Go away, get out of my sight, get out of my life…
Stay, stay another second, don’t ever leave…
You should avoid the lighthouse…
You have to reach the lighthouse…
I am so far and so close…
And I don’t think I will ever go anywhere else. I will remain undaunted, stern, and rigid on this rock. I will dedicate myself only to the sea. I am a lighthouse…




Aléjate, aléjate de mi vista, sal de mi vida...
Quédate, quédate un momento más, no te vayas nunca...
El faro que debes de sortear...
Al faro que has de llegar...
Tan lejos y estoy tan cerca...
Y no pienso moverme nunca jamás. Me planto impertérrita, adusta y rígida sobre esta roca. Sólo a la mar me dedicaré. Faro soy...

When she reached Frau Holstein’s villa, she picked up the garden hose and let the water run: Gosh drank while opening and closing his mouth, he choked often. Then she tried a mouthful but spit it out immediately; she would quench her thirst afterwards little by little. Johanna realized that she was no longer alone in the bungalow, which is why she decided to clean her face of the white marks of dry sweat and salt…, she might see the new neighbor. But, nonetheless, Daniel Plaza did not appear.

It was the beginning of the afternoon, and she wasn’t in the mood to cook, and she was sure that Frau Holstein’s refrigerator had a better selection than hers. She went up the stairs of the miranda where Frau Holstein was writing with her old Underwood. Gosh was already eating by her side from a ceramic bowl, and, when he saw Johanna, he bellowed, suspecting that Johanna would snatch his meat and rice.

“Good afternoon, Sylvia.”
“Hello, Johanna. I can tell you walked very far. This guy is hungry.”
“Yeah, he should be, and I am as well. “Do you have another serving of food for me?”
“Of course, honey. I woke up very late today and haven’t eaten yet.”
“The northern wind didn’t wake you?”
“No. Maybe I’m used to it.”
“Ok, I’m going to take a shower, I’ll be right back.”

Johanna got to her bungalow. She never locked the door, but she realized that she would now think about if the new neighbor had entered to snoop around in her absence or not. A cloud of mistrust swiftly floated by. Her things were in place, just as she had left them before the walk. She walked towards the drawer where she kept a little bit of everything and picked up the key. She was playing with it for a while without deciding whether to lock it or not, and decided that she wouldn’t let the arrival of Daniel Plaza affect her, there was no need for her to change her habits. Also, the easiest thing to do is continue doing what she always does; not locking the doors gave her the feeling that she didn’t have anything to protect herself from. This is what she thought until she saw herself naked in the mirror. Although she was attractive, she hadn’t had children or lived with any man who changed her precious intimacy. Feeling good about herself was an accomplishment of the years she spent alone. It was a fragile accomplishment; she knew how thick the walls were, like paper, and when a man enters, it makes her feel uncomfortable.

After eating with Frau Holstein, Johanna offered to make some coffee. In that kitchen that was more spacious than hers, it was always hard for her to find the jar of coffee. Because all the jars were the same, sometimes she found rosemary or any of the other herbs used for cooking. She opened the closet where she thought the matches would be and found organized dishes. Things in the kitchen were also different for each person; everyone had their own vision of how to distribute things. She started to find everything aside from what she was looking for. Next to the matches she found a wine cork with an unusual silverwork motif and turned it around in her fingers. She put the coffee pot on the burner and went to ask its owner where the cork was from.

“I found it in a little market in Italy quite a few years ago. Do you like it?”

Johanna was drawn to crafts made with fire, the magic of a foundry. It was the type of object that she looked around at and then left where she found it. She was scared of getting attached to things that weren’t meant for her. Like a house that was for staying, a well-packed kitchen, and a living room with stands full of memories from the past. Finding a place to stay put didn’t fit hn her plan of living on the brink of society. She was ready to pick up and leave at anytime; for Johanna, this meant being in shape. While they were drinking their coffee, Frau Holstein told her about Daniel Plaza. She said that he was a discreet and friendly man.

“I don’t think he’ll stay for very long.”
“So, why did he bring so many boxes?”
“I don’t know, but it doesn’t take a sailor long before he starts itching to sail again.”
“Where is his boat? I haven’t seen it.”
“At Mahón Port. He said that the Fornells Pier is no place for a seventy foot sloop. And he’s right. With the northern wind right now, he’d have his heart in his mouth.”
“From what you’re saying, it sounds like he’ll leave when summer comes around.”
“I don’t think so honey. He paid for six months in advance.”
“Probably to store those boxes…”



Cuando llegó a la villa de frau Holstein, cogió una manguera del jardín y dejó correr el agua: Gosh bebía a muerdos, se atragantaba a menudo. Luego, ella misma probó un sorbo para escupirlo enseguida; después se saciaría la sed poco a poco. Cayó en la cuenta que ya no estaba sola en el bungalow, por lo que decidió limpiarse la cara de las marcas blancas del sudor seco y la sal..., no fuera que encontrara al nuevo vecino. Y, sin embargo, Daniel Plaza no hizo acto de presencia.

Era entrada la tarde, no tenía ganas de ponerse a cocinar y, seguramente, la nevera de frau Holstein estaría mejor surtida que la suya. Con esa certeza subió las escaleras de la miranda donde ella escribía con su vieja Underwood. Gosh ya estaba comiendo a su vera en una fuente de barro cocido y, al ver a Johanna, rugió con la suspicacia de que le arrebatara su arroz con carne.

"Buenas tardes, Sylvia."
"Hola, Johanna. Veo que os habéis ido muy lejos a pasear. Este macho está hambriento."
"Sí, él tiene motivos y yo también. ¿Tendrías otra ración de comida para mí?"
"Por supuesto, querida. Hoy me he despertado muy tarde y no he comido todavía."
"¿Y no te despertó la tramontana?"
"Pues no. Quizá ya estoy acostumbrada."
"Entonces voy a ducharme y vuelvo enseguida."

Llegó a su bungalow. Nunca cerraba la puerta con llave, pero se dio cuenta que se planteaba si el nuevo vecino había entrado a curiosear durante su ausencia. Una nube de desconfianza pasó rauda. Sus cosas estaban en su sitio, tal como ella las había dejado al marchar. Se acercó al cajón donde guardaba de todo un poco y cogió la llave; estuvo jugueteando con ella un rato sin acabar de decidirse. Concluyó que no dejaría que la afectara la llegada de Daniel Plaza; no había motivo para cambiar de hábitos. Además, lo más cómodo era seguir haciendo lo de siempre. Y no cerrar las puertas con llave le daba la sensación de no tener nada de que protegerse. Eso pensó hasta que se vio desnuda en el espejo. Aún se veía atractiva; no había tenido hijos ni vivido con algún hombre que le trastocara su preciada intimidad. Estar bien consigo misma era el logro de sus años en soledad. Un logro frágil; saber que mediaba una pared, como papel de fumar, entre un hombre y ella, le hizo sentirse incómoda.

Después de comer con frau Holstein, Johanna se ofreció a preparar café. En aquella cocina, más espaciosa que la suya, siempre le costaba dar con el tarro del café. Como todos eran igualitos, a veces se encontraba romero o cualquier otra hierba para guisar. Abrió el armario donde imaginaba las cerillas y se encontró con la vajilla ordenada. También las cocinas eran cosa particular. Cada persona guardaba su propia visión de la distribución. Empezó a encontrarse de todo menos lo que buscaba. Encontró junto a las cerillas, un tapón para el vino con un curioso motivo de orfebrería; lo hizo girar en sus dedos. Puso la cafetera en el fuego y fue a preguntarle a su dueña por la procedencia.

"Lo encontré en un mercadillo. En Italia, hace bastantes años. ¿Te gusta?"

A Johanna le atraía la artesanía del fuego, la magia de las forjas. Era la clase de objetos que curioseaba y dejaba donde lo había encontrado. Le asustaba encariñarse de las cosas que no eran para ella. Como una casa para no marchar, una cocina bien dispuesta y un salón con estantes repletos de recuerdos del pasado. En su plan para vivir al margen, no tenía cabida un lugar donde caerse muerta. Ella estaba lista para marchar de un momento a otro; eso era para Johanna estar en forma. En cuanto tomaron el café, frau Holstein le habló de Daniel Plaza. Le dijo que era un hombre discreto y amable.

"Creo que no se quedará por mucho tiempo."
"Entonces, ¿por qué ha traído ese montón de cajas?"
"No lo sé, pero un marino no tarda en volver a sentir la comezón de navegar."
"¿Dónde está su barco? Yo no lo he visto."
"En el puerto de Mahón. Dice que el embarcadero de Fornells no es lugar para una balandra de sesenta pies. Y tiene razón. Con esta tramontana ahora tendría el corazón en un puño."
"Por lo que dices, cuando llegue el verano, se marchará."
"No lo creo, querida. Ha pagado seis meses por adelantado."
"Será para guardar esas cajas..."

Friday



It rains. And over the waters were drawn tiny circles of short lifetime.


Llovía. Y sobre las aguas se dibujaban minúsculos círculos de breve existencia.

Wednesday

In the garden, as she got closer to them, the piled up boxes looked very large. They were rectangular with greased ends to aid in their transport. She was impressed by the odorous teak wood, the oily essences to protect the contents from the bad weather ― handmade work that was rare. She wanted to touch the boxes. They were not smooth to the touch, but solid. For a second, Johanna forgot why Daniel had brought them there. She seemed crazy, the hairs on the back of her neck stood on end. She got a little bit closer and tried to put her ear to the boxes.

She wasn’t able to do it, but she heard something. It could have been the wood cracking. There were nine boxes, and the weight that some put on others could well explain this.


She knocked on the door.


A man with very delicate hands, that he hid, who hardly looked her in the eyes came to half open the other bungalow door. It was, without a doubt, Daniel Plaza. This type of shyness was an invitation to speak, because he hardly did. His hello was barely a broken sigh.

It wasn’t easy to approach him; he was an aloof and indirect person. He demonstrated a type of courtesy found in an old manual of politeness. He didn’t address her on familiar terms even though Johanna gave him about ten years more than her, about fifty or a little over fifty. Because of those eyes that didn’t return her look, she knew that they belonged to a person of great strength and perceptiveness. She could tell by the rhythm of his words, neither casual nor reckless, that he followed the conversation. Nonetheless, she was decided to cross his doorway, which is why she bluntly asked him about the nine boxes that he brought with him.


“It’s a very long story. I’m sure it would bore you.”
“What do you mean?”
“They are an inheritance. How do you like your coffee?”
“With just a little milk please…are they things from your family?”




En el jardín, las cajas apiladas, le parecieron muy grandes a medida que se acercaba. Eran rectangulares, con cabos engrasados para manejarlas a placer. Le impresionó la olorosa madera de teca, las esencias untuosas para proteger su contenido de la intemperie. Trabajo artesano que escaseaba. Le apeteció tocar las cajas. Tenían un tacto que no era suave, pero era sólido. Por un momento, Johanna se olvidó del motivo que la trajo hasta allí. Estaba como ida, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Se acercó un poco más todavía y trató pegar al oído a las cajas.

No podía probarlo, pero escuchó algo. Quizá era la madera crujiendo. Eran nueve cajas y el peso que ejercían unas sobre otras bien explicaría aquella sensación.

Llamó a la puerta.


Un hombre que apenas le miraba a los ojos, con unas manos muy delicadas que escondía, fue quien acudió a entreabrir la otra puerta del bungalow. Era Daniel Plaza, sin duda. Aquella clase de timidez era una invitación a hablar, porque él apenas lo hacía. Saludó apenas con un suspiro roto.

No fue fácil abordarlo, pues era una persona esquiva y de circunloquios. Tenía una clase de cortesía de manual de urbanidad algo trasnochado, no la tuteaba aunque Johanna le echaba diez años más que ella: unos cincuenta o cincuenta y pico. Por aquellos ojos que no devolvían la mirada, supo que eran los de una persona de gran fuerza de voluntad y mayor lucidez. Notaba en la cadencia de sus palabras, ni casuales ni atolondradas, que seguía el hilo de la conversación. Y, sin embargo, ella estaba decidida a poner un pie en el umbral de su puerta. Por eso le preguntó, sin disimular un ápice su curiosidad, por las nueve cajas que trajo consigo.

"Es una historia muy larga. Seguro que la aburro."
"¿Qué quiere decir?"
"Son una herencia. ¿Cómo quiere el café?"
"Con una nube de leche, por favor... ¿Son cosas de su familia?"

Sunday

I didn't achieve another reply than a liquid gasp I didn't figure out. I came in her wounds. I drank of her fountain. I had her poison and I finished off. My senses were tormented by the gust of an ardent wind that veer and veer, and upon whom one rode on the unicorn back as they used to do thieves, fools and poachers, my brothers, prowling around crossroads at untimely hours with Moon's complicity. As the hours go by in her company, I was approaching to me at the end. I would leave paradise without never look back? I would forget for once and forever? It seemed impossible if it was once in a lifetime. All whatever had happened must have continuity in the time, to go beyond the wound opened in my flesh. I didn't know nothing then it could give me courage. I was on the brink of the perfect setback; I didn't know which the limit of the God's kindness was, I didn't know the debt that paid all those cowards that doesn't assume their passion. A debt that is pay off once in a lifetime with oblivion or with death.

And I don't know what to keep in the boxes that speak by itself...
I can be keeping the shreds' flags...
I wanted to sink all my memory in the anchorage's black waters...
I can tell but I can't write...
Time to end...
A moment of silence...
I want to contemplate the waters...
I want to witness the epiphany...
Here it comes...
Always voluble...
Simple beauty...
A wonder...
God moving over the face of the waters.






No obtuve más respuesta que un líquido jadeo que no supe descifrar. Entré en sus heridas. Bebí de sus fuentes. Acepté su veneno y lo apuré. Mis sentidos estaban atormentados por las ráfagas de un ardiente viento que rola y rola, y sobre el cual uno cabalgaba a lomos del unicornio como suelen hacer los ladrones, locos y furtivos, mis cofrades, que rondan por las encrucijadas a horas intempestivas con la complicidad de la Luna. A medida que pasaron las horas en su compañía, yo iba acercándome al final. ¿Abandonaría el paraíso sin mirar nunca atrás? ¿Olvidaría de una vez y para siempre? Parecía imposible si era una vez en la vida. Todo cuanto había sucedido debía de tener una continuidad en el tiempo, ir más allá de la herida abierta en mi carne. No supe de nada que entonces pudiera darme coraje. Estaba al borde del perfecto descalabro; no sabía cuál era el límite de la bondad de Dios, no sabía la deuda que pagaban todos aquellos cobardes que no asumen su pasión. Una deuda que se salda una vez en la vida con el olvido o con la muerte.


Y no sé qué guardar en las cajas que hable por sí mismo...
Puedo ir guardando los jirones de las banderas...
Quisiera hundir toda mi memoria en las aguas negras del fondeadero.
Quisiera desaparecer en la oscuridad y no mirar atrás...
Yo puedo contar pero no puedo escribir...
Es la hora de acabar...
Un momento de silencio...
Quiero contemplar las aguas...
Quiero presenciar la epifanía...
Aquí llega...
Siempre voluble...
Simple belleza...
Una maravilla...
Dios se mueve sobre la faz de las aguas.

Let me tell you a story before sunrise, let me tell you I am so happy: a never-ending circle my time is. I want to do the same thing all my days, I want to think equal as yesterday, I want to be the same when I wake up and when I go to sleep again. I want to forget all my dreams and to have ideas. I don’t want to be a fucked visionary. I want to be friend of the usurer, the master and the lord. I want they can call me on the cellular when I walk on the streets. I want to be like people on the commercials. I don’t want another revolution. I don’t want the independence of thought, word and action. I don’t want they point at me. I don’t want. Let me tell you a story before sunrise, let me tell you in front of my own reflection I don’t feel any shame. Let me tell you I am not I, I am the other and I don’t write all my thought because I am a good citizen, a moral man and I adore gold. I only wait applause, flattery and to be loved for all. Let tell you a story that is not a pack of lies, where all the lies don’t end in a single truth.



Déjame contarte una historia antes que amanezca, déjame contarte que soy muy feliz: mi tiempo es un círculo que no acaba. Quiero hacer lo mismo todos los días, quiero pensar igual que ayer, quiero ser el mismo cuando me levanto y cuando me acuesto. Quiero dejar de soñar y tener ideas. No quiero ser un jodido visionario. Quiero ser amigo del usurero, del amo y del señor. Quiero que me llamen al móvil cuando estoy en la calle. Quiero ser como la gente del anuncio. No quiero otra revolución. No quiero la independencia del pensamiento, la palabra y la acción. No quiero que me señalen. No quiero. Déjame contarte una historia antes que amanezca, déjame contarte que ante mi reflejo yo no siento vergüenza alguna. Déjame contarte que yo no soy yo, soy el otro y no escribo todo lo que pienso porque soy un buen ciudadano, un hombre de moral y adoro el oro. Solo espero el aplauso, el halago y ser amado por todos. Déjame contarte una historia que no sea una sarta de mentiras, donde todas las mentiras no acaban en una sola verdad.

Sylvia Holstein put a hand over her eyes, so that the light wouldn't bother her, and looked at Johanna inquisitively. She had a daughter the same age. This is why she understood Johanna well, why she respected her as if she were her own daughter; this empathy saved her words. Now she noticed Johanna's uneasiness. She had told her that Daniel Plaza was coming, but this wasn't about her forgetting to give Johanna an update; it was simply about a man coming between two women, and the consequences that this could bring. More than anything, in regards to the garden that Johanna took care of with such great care; she really liked to listen to the classical radio stations lying down below the glycine vine, tell Gosh the most outrageous secrets, and live her life without ever feeling observed. Trust had dealt them the roles of a mother and adopted daughter. Not a day went by that they didn't eat together and provide each other with mutual company. And if this changed because of a man, it was then a matter of facing reality. She had looked for a tenant for the other half of the bungalow for reasons other than money, but she didn't tell Johanna this. She kept it to herself.

"Stop worrying about what will change from now on. I am sure that you will love to meet him?"
"Give me one reason."
"When you give me one reason why this is a bad idea."
"I don't like men. Maybe it just comes down to that."




Sylvia Holstein se puso una mano sobre los ojos, para que no la molestara la luz del sol, y la miró inquisitiva. Tenía una hija de la misma edad. Por eso la entendía bien, porque la respetaba como si fuera su hija. Y esa empatía le servía para ahorrarse las palabras. Ahora tomaba nota de su turbación. Ya le avisó de la llegada de Daniel Plaza, pero no era que se le olvidara de ponerla al corriente; simplemente, se trataba de su condición de hombre entre dos mujeres, de las consecuencias que eso acarrearía. Sobre todo en el jardín que Johanna cuidaba con tanto esmero; le gustaba escuchar las emisoras de música clásica tumbada bajo la glicina, contarle las confidencias más escandalosas a Gosh y hacer vida sin sentirse nunca observada... Porque la confianza había repartido los roles de una madre con una hija adoptada. No pasaba un día en que no comieran juntas y se hicieran mutua compañía. Y si eso cambiaba por un hombre, entonces era cuestión de afrontar la realidad. Había buscado un inquilino para la otra mitad del bungalow por otras razones en las cuales no entraba el dinero, pero eso no se lo diría a Johanna. Se lo reservaba para sí.

"Deja de preocuparte por lo que cambiará a partir de hoy. Estoy segura que te encantará conocerlo..."
"Dame una razón."
"Cuando tú me des una para no proponértelo."
"No me gustan los hombres. Quizá todo se reduce a eso."

Thursday

She was determined not to retrace her steps without reaching her goal, she wanted to fly towards the sea like an angel instead of taking refuge, and she could tell how much strength it took her to do otherwise. Daybreak was mauve and crimson; children of fire. Soon the sky sang a splendid blue, sounding the new day with the strength of the surf-filled sea up to where the horizon faded into the distance. The lighthouse abandoned its bright star bantering. The sun came out late between distant clouds and its yolk burst. Johanna used the morning to move forward on the cliff path and by midday her perseverance was rewarded. The lighthouse was fenced in and visits were not allowed. Would the lighthouse keeper sleep late? She had never seen him and imagined him to be a sullen, grumpy hermit. She walked around the grounds to look at the edge of the deep craggy cliff that plummeted then found the doors of hell, quickly crouched, blindly lied down on her stomach, and slithered like a snake. Gosh was frightened and didn’t follow her. The wind that hit the rock wall full on heightened to a diabolical velocity. A violent and dry zigzag made her retreat scared until she escaped the vortex.

When she retreated, she knew that she couldn’t retrace her steps. She could feel the swelling of her feet that were not very accustomed to long treks across the country. So, she headed for the highway for her return trip, confining her to the houses of the island. The coat of wind, turning its back on the cape’s headland, made Johanna realize how matted the salt had left her short hair; she hoped to find some sign of a short cut during the long walk. At times she became confused and thrashed her head. She tried to make a path through the countryside: she jumped over a stone wall and stepped on lumps of land. Two steps later she noted a new swelling of her feet. She returned to the hard yet piously flat asphalt. She would have loved to find a fountain or an inn, thirst hurried her. Gosh stuck out his red tongue and panted like a running train.




Decidida a no volver sobre sus pasos sin alcanzar su objetivo, querer volar hacia el mar como un ángel en vez de recogerse, notó el mucho esfuerzo que le costaba llevar la contraria. La jornada rompía con malvas, carmesíes y los hijos del fuego. Pronto un azul espléndido fue cantado por el cielo en son de buenos días con la fuerza de la mar corrida a borregos hasta donde se perdía el horizonte. El faro abandonó su lenguaje de lucero. El sol salió tarde entre nubes lejanas y su yema se partió. Johanna empleó la mañana en avanzar por el sendero de los acantilados y a mediodía su tenacidad fue recompensada. El faro estaba vallado y no se permitían visitas. ¿Dormiría entonces el torrero hasta la tarde? Nunca lo había visto y se lo imaginaba como un ermitaño huraño y cascarrabias. Bordeó el recinto para asomarse al filo del profundo escarpado que caía a plomo. Las puertas del infierno encontró y rápido se agachó, a ciegas se tumbó bocabajo y reptó como una serpiente. Gosh estaba asustado y no le seguía. El viento, al dar de lleno en la pared de la roca, ascendía a una velocidad endemoniada. Un violento y seco zigzag la hizo retroceder asustada hasta escapar del vórtice.

Al volver, supo que no podía desandar lo andado. Sentía la hinchazón de sus pies poco acostumbrados a largas marchas a campo traviesa. Así que enfiló el camino de vuelta por carretera que la internó por las haciendas de la isla. Al abrigo del viento, dándole la espalda al promontorio del cabo, cayó en la cuenta de lo apelmazado que la sal dejó su pelo corto. Esperó encontrar alguna indicación que atajara el largo camino. Se desorientaba por momentos y le zumbaba la cabeza. Intentó abrirse paso por el campo: saltó un muro de piedras y piso terrones de tierra. A los dos pasos, notó de nuevo la hinchazón de sus pies. Volvió al asfalto duro, pero piadosamente plano. Una fuente o una fonda le habría encantado; la sed apretaba. Gosh sacaba su lengua roja y respiraba como una locomotora en marcha.

From there she could see the blossoming tree top of her beloved tamarind tree, the inlet agitated by the glistening of the waves from the northern wind and its part of the firmament. Soon night fell and a slow rhythm could be made out in the air. It was still almost invisible. A beam of light, a warning to seafarers. She knew then that the heavy lighthouse lens had started to rotate, at the mercy of its gears, above the watertight mortar of mercury.

She turned on a light built into Portuguese terracotta that gave off ambiance lighting, and little clarity. This warm semidarkness was her shelter in the dormer window, the end of the day, and the call for sleep.



Desde allí veía la copa florecida del tamarindo amado, la ensenada agitada por el cabrilleo de las olas de la tramontana y su porción del firmamento. Pronto cayó la noche y una lenta cadencia se columbraba en el aire. Casi invisible todavía. Un haz de luz, aviso para navegantes. Supo entonces que la pesada lente del faro había comenzado a rotar, a merced de sus engranajes, sobre el estanco mortero de mercurio.

Encendió una luz empotrada en una terracota portuguesa que daba ambiente, pero escasa claridad. Esa penumbra cálida era su cobijo en la buhardilla, el fin de la jornada y la llamada del sueño.

Wednesday

elkenarra [the one who narrates] is my own pet, my lovely vampire, my evil twin, my dopplegänger. an author of rule-breaking novels such as a name writ in water and gold plated. he is so arrogant when he finds his voice. a perfect day begins when I play with him like a child.





elkenarra [el que narra] es mi mascota preferida, mi amado vampiro, mi diablo gemelo, mi sosia. un autor de atrevidas novelas tales como un nombre escrito en el agua y oro chapado. es muy arrogante cuando encuentra su voz. un día perfecto comienza cuando juego con él como un niño.

Sunday

Naivete was the touch. And, love, a loaded game of curiosity and spite. Like a strange mixture in they fluctuated, emerged and exploded globules of iridescent walls in which I glimpsed pretensions and hopes, fascinations, paroxysms of the soul and the flesh and the blood, presumptions, whims, silences and absences, quarrels of dissatisfaction and error.


La ingenuidad era el tacto. Y, el amor, un juego cargado de curiosidad y despecho. Como una mezcolanza en la que fluctuaron, emergieron y estallaron glóbulos de irisadas paredes en las que vislumbré pretensiones y esperanzas, fascinaciones, paroxismos del alma y la carne y la sangre, presunciones, caprichos, silencios y ausencias, rencillas de la insatisfacción y el desacierto.

Monday

I was ten years old and traveled in an old train with mon père. We had settled la madame at home because she didn’t want to travel to the open country. It was august and during the journey back to the city, between sultry and rattle I dozed in his lap. I slept deeply until the nightfall began. I had a sad, so sad dream. A blue, so blue sky and a flag singing “frap-frap” at the top: with these words I told him between hiccups and pouts.
“Hush, hush. It already happened, Clara.”
And he held me so nice that I close the eyes to breath the sweet-smellings of the night coming from the compartment open window. Without any word, mon père hug become tight on my waist and he raised me slowly until put my head outside the wagon. A small village celebrated the harvest party launching fireworks to the immense open country sky. The railway route allowed me to continue the spectacle by a moment of grace. From the wagon inside come a river full of voices aclaiming the most shinning fire. Then the locomotive drowned with its noise of driven crazy siren the rocket explosions that only I can listen now. With the same magic that now come back, once again.




Yo tenía diez años y viajaba en un viejo tren con mon père. Habíamos dejado a la madame en casa porque no quería viajar a la campiña. Era agosto y durante el trayecto de vuelta a la ciudad, entre el bochorno y el traqueteo me adormilé en su regazo. Dormí profundamente hasta que empezó el anochecer. Tuve un sueño triste, muy triste. Un cielo azul, muy azul y una bandera que cantaba "frap-frap" en lo alto: con estas palabras se lo conté entre hipos y pucheros.
"Bueno, bueno. Ya pasó, Clara."
Y me abrazó tan bien que cerré los ojos para aspirar los olores de la noche que entraban por la ventanilla abierta del compartimiento. Sin mediar palabra, el abrazo de mon père se hizo más fuerte en mi cintura y me levantó despacio hasta sacar la cabeza fuera del vagón. Una pequeña aldea celebraba la fiesta de la cosecha lanzando cohetes al inmenso cielo de la campiña. El trazado de la vía me permitió continuar el espectáculo por un momento de gracia. Desde el interior del vagón llegaba un río de voces coreando el fuego más resplandeciente. Pues la locomotora con su estrépito de sirena enloquecida ahogaba las explosiones de los cohetes que solamente yo escucho ahora. Con la misma magia que ahora vuelve, una vez más.


Thursday

Maybe, someday not very far, when all the words will be burned, they will be found underneath the bed, behind shoes spent and within the golden cardboard boxes, the meeting of our lovers locked up there by the oblivion.


Quizá, algún día no muy lejano, cuando se quemen todas las palabras, se encontrarán debajo de la cama, detrás de los zapatos gastados y dentro de las cajas de cartón dorado, la reunión de nuestros amantes encerrados allí por el olvido.

Sunday

El talento es el criterio de la originalidad,
la originalidad es el criterio de la sinceridad,
el placer para elkenarra es quizás
el criterio de la verdad del talento.





才能は独創から生まれる
独創は誠意から生まれる
才能は真実から生まれることを私は望む

Saturday

Daybreak was mauve and crimsom-- children of fire.




La jornada rompía con malvas, carmesíes y los hijos del fuego.


Friday

Every time I come up this street, I have the feeling that something precious flutters inside me. Something that bids up rising above the little person I am and in that window-sill to settle with a new brightness, with its wings striking colors, suddenly, the steel butterfly unfolds its revealed nature.





Cada vez que remonto esta calle, tengo la sensación que algo precioso aletea dentro de mi. Algo que puja para elevarse sobre la poca persona que soy y en aquel alféizar posarse con un nuevo brillo, con los colores encendidos de sus alas, de pronto, la mariposa de acero despliega su naturaleza revelada.



Wednesday

The call of the abyss was a red rose opening itself in blossom with all the sound and also the calm of one April night.


And to feel him Johanna’s body warm contact, in quality of continuous present, he forget his dream at all. It would not take much time to spin him the thought of the heart, it would not take time to listen that hypnotic whisper, indomitable, almost eternal, to become a categorical imperative as a passion on the edge: do it or die yourself.



La llamada del abismo era una rosa roja abriéndose en su florecer con todo el tumulto y también la calma de una noche de abril.

Y al notar el contacto cálido del cuerpo de Johanna, en calidad de presente continuo, olvidó por completo su ensueño. No tardaría mucho en rondarle el pensamiento del corazón, no tardaría en escuchar aquel susurro hipnótico, indomable, casi eterno, para devenir un imperativo categórico como una pasión en el corte: hazlo o muérete.

Tuesday

Has anybody seen my star?






¿Alguien ha visto mi estrella?

Wednesday

And I was moving to me in your music until I stopped for to look at you; I was hungry, but you were hungry to be hungry.



Y estuve moviéndome en tu música hasta que me detuve para mirarte; yo tenía hambre, pero tú tenías hambre de tener hambre.

Monday

Beauty went and came, like wave's charge, therefore to have it was not possible.



La belleza iba y venía, al igual que el embate de la ola, por lo tanto poseerla no era posible.

Sunday

Never there are witnesses at night for intimate events that forges into the heart.



Nunca hay testigos en la noche para los sucesos íntimos que fraguan al corazón.

Thursday

Long, long before both changed gesture that keeps them united, wide-awake anguish, fire’s names and sweet moans, were listened with absolute clearness in the music of a single color.



Y mucho, mucho antes que los dos cambiaran el gesto que los mantenía unidos, la angustia desvelada, los nombres del fuego y los dulces gemidos, se escuchaban con absoluta nitidez en la música de un solo color.

Friday

The sea was a spectacle of sheens and shades, always changing and with resources to change of nuance eternally. A swarm of constant and never-ending life shrank the sailor’s heart and made feel like a tiny being, an orphan soul looking for in the immensity a replica, an impossible reflection in the ocean’s moved surface.



La mar era un espectáculo de visos y sombras, siempre cambiantes y con recursos para cambiar de registro eternamente. Un hervidero de vida constante e inabarcable que encogía el corazón del marino y lo hacía sentirse un ser diminuto, un alma huérfana buscando en la inmensidad una réplica, un reflejo imposible en la movida superficie del oceáno.

Monday

I want to rock her with to the waters’ own rhythms, to sway her in the fresh breath of breezes and quiver in the sequence of the short waves.


Quería mecerla con los ritmos propios de las aguas, cimbrearla con el aliento fresco de las brisas y hacerla vibrar en la secuencia de las ondas cortas.

Wednesday

Kiss arrives brief at the mouth, a backstitch of fine and cruel lips, the same fever.




el beso llega breve a la boca, un pespunte de labios finos y crueles, la misma fiebre